Varje morgon dök samma man upp på gården till det gamla huset – en gråhårig man med ett vänligt ansikte och en elegant gångstil.
Han satte sig på en bänk vid sandlådan, ställde en gammal trälåda med verktyg bredvid sig och… började reparera leksaker.
Vissa kom med trasiga dockor, andra med bilar utan hjul och andra med gosedjur utan öron.
Han arbetade tyst, utan brådska och med en överraskande ömhet.
På kvällen lämnade han leksakerna på bänken med en lapp skriven med darrig hand:
”Reparerade. Ta den om du behöver den. »
Grannarna vände sig vid det. Barnen älskade honom.
”Den mirakulöse farfar”, viskade mammorna på bänkarna.
Men ingen visste vem han var, varifrån han kom eller varför han gjorde allt detta.
En dag kom en kvinna med en åttaårig pojke in på gården.
Han gick och kramade en gammal uppstoppad hund som saknade ett öga.
”Titta, min son, kanske farfar kan hjälpa dig”, sa kvinnan med ett leende.
Mannen tittade upp och stelnade till för ett ögonblick.
”Var har du fått den här leksaken?” frågade han med hes röst.
”På vinden… i vårt hus”, svarade pojken. ”Mamma sa att den är gammal.”
Den gamle mannen tog hunden och strök med fingrarna längs sömmen på sidan, som om han mindes något.
« Den här leksaken… hade en ägare. En mycket snäll pojke. Han bodde i huset på hörnet », sa han tyst.
”Var är han nu?”, frågade barnet.
Mannen tittade ner.
”Han flyttade… för länge sedan.”
Kvinnan blev uppmärksam:
”Vänta… du är väl inte… Du bodde på Kirova Street, eller hur? I hus 23?”

Den gamle mannen lyfte huvudet.
”Ja… hur vet du det?”
Kvinnan andades ut skarpt:
”För att jag växte upp i det huset. Och den hunden… tillhörde min bror.”
Det blev tyst.
Bara vinden rörde vid den gamla skylten vid ingången.
”Han var liten när… han försvann”, sa hon, ”och vi hittade aldrig några spår efter honom.”
Den gamle mannen nickade, som om han hade väntat på det här samtalet länge.
« Jag var er familjs granne. Han kom ofta till mig – visade mig sina leksaksbilar och bad mig lära honom hur man lagar dem.
Det regnade kraftigt, ett skyfall. Han sprang efter sin boll ut på vägen… och…
Han kunde inte avsluta. Kvinnan täckte munnen med handen – hon förstod allt.
Pojken stod och höll hunden och frågade tyst:
”Farfar, varför reparerar du leksaker?”
Den gamle mannen tittade på honom och svarade:
”För att jag inte kunde rädda honom eller hans favoritleksak då. Och nu reparerar jag allt jag kan.”
”Ska jag hjälpa dig?” frågade pojken. ”Det går snabbare om vi arbetar tillsammans.”
Den gamle mannen log för första gången på många år.
De satte sig båda på en bänk. Pojken höll en skruvmejsel, den gamle mannen en nål och tråd.
I det ögonblicket fylldes gården av en speciell värme, som om livet hade återbetalat sin skuld genom en ny generation.
Från och med då kunde man varje morgon se dem tillsammans på gården:
den gamle mannen och pojken, som inte bara reparerade leksaker, utan också hjärtan.